США, 1997, мелодрама
Режиссер: Эдриан Лайн
Актеры: Джереми Айронс, Доминик Суэйн, Мелани Гриффит, Фрэнк Лангелла, Сьюзан Шеферд, Кит Рэддин и др.
Сценарист: Steven Schiff
Оператор: Howard Atherton
Монтажист: Julie Monroe
Премьера в России: Январь 1998 г.

По мотивам одноименного романа Владимира Набокова. Гумберт Гумберт, английский профессор, приезжает на преподавательскую работу в США. После знакомства с 12-летней Долорес (Лолитой), он решает поселиться в доме ее матери Шарлотты. Только во имя близости с Лолитой, он отваживается терпеть общество хозяйки дома. Более того, он даже женится на Шарлотте, чтобы получить возможность отправиться с ее дочерью путешествовать по стране. Однако Гумберту начинает казаться, что их преследует полиция. Глубокая ревность и чувство вины за запретную связь постепенно разрушают эмоциональное равновесие профессора.

«Я люблю фильмы, вызывающие дискуссию. Вот что должен делать фильм». Эдриан Лайн

Предупреждение: все записано с первого раза в моем блокноте. Перепечатываю без систематизации.

Сюжет прост. Сюжет – действие, а значит, и наш интерес, и развитие событий. Ура. Поехали дальше. Схема для освежения мозгов: Год 1947-й. Профессор селится у вдовы Шарлотты Хейз – женитьба, смерть – Лолита (весь фильм) – Убийство – Конец.

Профессор Гумберт Гумберт (так и повторяется) (Джереми Айронс) аморален. В том, что хотел использовать снотворное средство, чтобы избежать половой близости с Шарлоттой (у него вообще, по-моему, отсутствовал интерес к взрослым женщинам). Мы знаем тяжелое воздействие снотворных средств на организм. А Гумберт пичкал ими свою жену каждый день! Если бы не трагический случай, Гумберт сам бы ее убил. Или сделал калекой.

Гумберта заклинило в детстве. Это нам показали. Любовь и секс с любимой девушкой (Annabel Lee) в юном возрасте (14 лет) очень сильно запечатлелись в его памяти. Умом он развивался как все обычные люди, разумная его сторона была в порядке. Но эмоции, связанные с любовью, сексуальным влечением глубоко засели в его психике, как бы «законсервировались», не поднимаясь «со дна», не выступая наружу. Обстановка и случай способствовали включению какого-то внутреннего механизма Гумберта; все чувства, накопленные Гумбертом, вернулись и с огромной силой захватили его, помутили разум, вернули его в юношеское состояние, естественно, обогащенное опытом. И сцена такая красивая – знаковая, я бы сказал. Лолита на лугу, в мокрой одежде, прилипшей к еще неоформившемуся телу. Я заметил, что режиссер очень неравнодушен к женским ножкам.
Итак, Лолита – лишь отзвук юношеского опыта.

Нежные, мягкие ступни с бегающими пальчиками преследовали меня весь фильм. Это банально, да, но как действует! Невинность пропитанная развратом – вот источник сильных ощущений.

«Это педофилия, о чем вы тут говорите?!» Не-ет, братцы-кролики, не об этом речь ведем. А о запретном плоде.

Я просто подпал под чары Лолиты.

И ведь фильм снят замечательно: восприятие Лолиты постоянно чередуется. Образы разные. Объективный и субъективный (Гумберт). Проводником здесь служит быт: Лолита (Доминик Суэйн) – капризная девочка: не учится, постоянно развлекается, из-за чего скучает и допускает вольности. Был бы отец у нее – деспот – это бы все решило, ан нет – мамочка была занята устройством собственной жизни. Лолита хитра, изворотлива. Как и всякий ребенок, ужасно любопытна и любит проверят мир на прочность. И Гумберта проверяла. И искушала. И выманивала себе 2 доллара в неделю.
О восприятии самого героя. Оно, естественно, было нарушено. Он сам избрал путь помешательства – поэтизации Лолиты. Все, что не растратил на первую любовь (не успел); все, что накопилось в нем за эти долгие годы, прорвалось наружу, вылилось кровью из трепещущего сердца...
Доминик Суэйн: «Я думаю, что Гумберт больше влюблен в свои воспоминания о девушке, которую он потерял».

Невозможно здесь не вспомнить о первой ночи в отеле. Гумберт закрыл Лолиту на ключ. Это очень символично! Еще ничего не случилось. Он находится в статусе отца. Лолита лежит одна в комнате, на кровати. Она защищена, к ней никто не войдет. В величайшем предвкушении, дрожа всем нутром, Гумберт прохаживается по холлу гостиницы. Здесь еще одна сцена – беседа священников; брошенная фраза (точно не помню, и сценарий не нашел!): «Бог видит. Бог понимает. Бог…» и что-то еще. К месту! Разговор с незнакомцем, лишь усиливающий тревогу Гумберта за Лолиту. Чувство тревоги, которое будет только расти. Возвращение в номер. Лолита уже спит, так и тянется вся, потягивается под простыней в сумеречном освещении.

Профессор влюблен, его умом владеет страсть, он уже ничего не соображает и, естественно, погибает. Чтобы понять трепетное к себе отношение, какие-либо нежные чувства, нужно подрасти, осмыслить. Очень трудно осознавать это в настоящем. Потом сидишь и думаешь: «И почему не ценил?» Это потом, когда человек подрастет, а не сейчас. И чего вы ждете от Лолиты? Нет, она проверяла (см. выше), играла. Избалованный ребеночек, что с него взять? Кстати, на официальном сайте о Лолите говорится: «…a bitchy and witchy twelve year-old nymphet…» Переводите сами :)
Герой этого не понимал. Страсть возрастала – это ее свойство – ненасытность и всё больший уровень притязаний. Что нужно?
Гумберту: трахаться, обладать, контролировать, поэтизировать.
Лолите: получить что-то от него, поразвлечься, поиграть, повилять хвостиком – манипулировать взрослым.

И отношения треснули, и трещинки уже ширятся! Герой слеп, а Ло уже научилась извлекать из всего выгоду. И Гумберт, ее первый мужчина* (*парень Чарли - был ее ровесником. Вот в чем разница. Я говорю о взрослом человеке) все-таки, следит за ней, скандалит, сходит с ума… Скучно, надоело! И не так богат он был.. как был богат Клэр Куилти (блестящий Фрэнк Лангэлла), развратник высшего класса. Куилти мог дать ей больше и качественнее. Вспомним избитую метафору: свечку и мотылька.

Образ Лолиты тем силен, что противоречив: смотря, кто наблюдает. Это мы уже выяснили. Поражает ее незащищенность. В чувстве героя переплетается не только страсть, накопленная любовь, но и упоение тем, что Лолита – ребенок, которую нужно оберегать, защищать. Вообще, это свойственно всем женственным натурам (внушение потребности защиты). Лолита для Гумберта – маленькая Ло. В этом трогательном восприятии все угловатые движения Ло, гримасы, выходки поэтичны и умилительны. Гумберт восхищается. Он счастлив. Но это и болезненное счастье, отравленное постоянной тревогой и страхом за судьбу их отношений.

Фильм снят красиво, умело. Сцена виляния автомобиля по дороге чего только стоит. А сцена убийства извращенца Куилти, разгуливающего по особняку голым? Актер сыграл на пять с плюсом! Посмотрите эту сцену. Куилти говорит что-то о малолетних любовницах (-ках) и гладит свою толстую оголенную ногу. Вот это деталь!
Убийство.. 2 пули, Куилти бежит в другую комнату, начинает судорожно играть на рояле, ладно, скажем, помешательство, поехала крыша – реакция такая. Но тут еще выстрел, Куилти поднимается, бежит обратно, но рояль продолжает играть! Истекающий кровью, он доплетается до постели, заворачивается в одеяло (невольно вспоминаешь сцену из «Крестного отца», где одному товарищу в постель подбросили отрезанную голову лошади). Кровь мгновенно впитывается тканью, и набухает… Резкие движения – все в крови – мазки крови. И здесь Куилти говорит: «Уходи! Пошел вон!» Очень сильная сцена. Жуткая.

Еще есть 2 немаловажные вещи:
1) Фильм как путешествие;
2) Музыка Эннио Морриконе, буквально вплетенная в ткань фильма.

Задел фильм потому, что трепетно о трепетном говорил. Тема щекотливая, предельно интимная, страстная. Но главным достоинством фильма является поэзия: близости, женского тела, страсти.

* Дополнение от 12 декабря. Вспомните сцену: Гумберт возвращается в номер и видит потрепанную Лолиту с ярко накрашенными губами. Сцена снята гениально. Как будто эту девочку, его Ло, кто-то трогал, кто-то польстился на его собственность - и его нимфу. Кто-то попрал его чувства.. И сразу аналогия - дом Одиссея, картина Кончаловского. Речь мужа Пенелопы и - расправа :)

Ссылки:
1. Официальный сайт фильма - http://www.pathe-lolita.com/
2. Книга В. Набокова "Лолита" (издание 2004 года) (Озон.ру)
3. Фильм "Лолита" на DVD (2005) (Озон.ру)
4. Фильм "Лолита" режиссера Стэнли Кубрика на DVD (2004) (Озон.ру)
5. Кино не для всех - http://new.clas.ru/movie.php?id=48156
6. ВсеТВ - http://www.vsetv.com/film_464151.html
7. Фотографии - © Darren Michaels / John Sealwood / Peter Sorel